登陸月球四十年<

那福忠，知名電子出版專家、網路作家。

	2009 7 28 登陸月球四十年<
	那福忠 July 28, 2009
	請把你的想法寫信給我： frank.na@gmail.com

四十年前，1969 年 7 月 20 日，美國阿波羅 (Apollo) 登月計畫的第 11 次任務，太空船已低空環繞月球，即將歷史性的第一次登陸。太空人阿姆斯壯、與奧德林進入登月小艇，另一太空人克林斯駕駛太空船繼續繞月飛行。一切就緒，登月小艇逐漸與太空船分離，徐徐下降在月球表面，打開艙門，阿姆斯壯從小艇梯階下來，在踏上月球的一剎那，說了一句「對個人是一小步、對人類是一大步」的舉世名言 (One small step for man. One giant leap for mankind.)，這讓人興奮又震撼的一刻，經登月小艇外掛的攝影機拍攝，把傳回畫面，對全球現場電視轉播（以下 YouTube 短片）。

紀念人類登月四十週年，美國作家 Craig Nelson 出版一本新書「火箭人」(Rocket Men)，是他花了幾年的研究，從 NASA 太空總署的文獻、以及找當事人訪談的結果，對當年的登月計畫有極詳細的記載，以當時「不先進」的技術完成這麼艱鉅的任務，不但困難、而且冒險。他在書裡舉了一些不為人知的的小插曲，現在聽起來也許有趣，那時候的當事人卻莫不捏一把冷汗。

1. 阿波羅從地面升空的 Saturn 火箭，威力強大，如果爆炸，火箭內的燃料足以把 100 磅重的碎片彈到 3 哩以外，NASA 不排除有這個可能，所以把參加升空的觀禮貴賓席，安排在 3.5 哩以外，保持絕對安全。

2. 教人不可思議的，是阿波羅計畫所用的電腦，運算能力還不如今天的手機。

3. 太空艙的重量精打細算，不能攜帶大量的飲用水，只能用電解水，即氫與氧合成產生電力的副產品，但因氫氣濾過器出了問題，產生的飲水很多氣泡，只能連氣泡一起喝下去。當時 NASA 還沒有找出在無重下大小便的方式，有一位太空人索性一路吃止瀉藥，避免麻煩。

4. 登月小艇與太空船分離的時候，沒能完全減壓，裡面的氣體往外噴了出來，就好像開香檳酒瓶蓋往外噴，這一噴讓登月小艇降落比預定地點偏差了 4 哩。

5. 登月小艇要軟著陸，要倒著下降，同時要發動小艇火箭向上噴射，來減輕月球的引力，減緩下降的速度。負責駕駛的阿姆斯壯，幾乎在下降時把燃料用完，地球的控制中心不由得捏一把冷汗，燃料一旦用盡，就無法再升空回到繞月的太空船。幸好有工程師實驗，認為火箭的廢氣有機會回到火箭，可以用來點燃剩下的燃料，所以大家能平安回來。

6. 阿姆斯壯說的「一小步」其實不小，因為下降的平穩，登月小艇幾隻著陸腳的彈簧沒被壓縮，阿姆斯壯從梯子下來走到底，還離地面還有一公尺高，只好跳下來。

7. 接著走下月球陸地的是另一位太空人奧德林，他從登月小艇出來的時候，要想辦法不讓小艇的門關緊，因為登月小艇的門沒有從外面開門的把手。

8. 沒人想到月球上最艱鉅的任務竟是插旗，NASA 認為月球表面是軟土，一面用框架展開的美國國旗一插就行，沒想到月球表面竟是一層薄沙，下面是堅硬的岩石，太空人費了很大力氣才把旗杆插進去一點，勉強把國旗豎起來，然後隨時小心免得碰倒。

9. 這面國旗是 Sears 製作的，不過 NASA 從來沒承認過，深怕 Sears 藉此招搖節外生枝。

10. NASA 的設備自然都是外包給各專業廠商製造，但有些東西還得用手工去做，像是太空衣的緊身襯裏，太空船上電腦的記憶體，都是一組叫「小老太太」(Little Old Ladies) 的人用手工做的。T

登陸月球，是多種科技的整合，被稱為是世界上最複雜的技術，尤其在四十年前，更是不容易。也正因為如此，有人不相信人類真的登上月球，而且形成一股勢力，從 1975 年開始直到現在。美國的太空技術，在 1961 年僅能把一隻黑猩猩送上太空，八年以後怎麼可能把兩個大活人送到月球？這一夥人猜測登陸月球是一齣戲，在內華達沙漠（極可能是在神秘的第 51 區）搭的布景演上演的。

這些人當然不是憑空猜測，首先是從 NASA 公佈的照片找破綻：月球沒有雲，但看不到天空的星星；同一張照片兩個陰影的角度不同，但月球僅有一個太陽光源；也因為僅有一個光源，陰影的地方在照片裡應該全黑，可是在陰影裡的太空人灰色可辨；一幅國旗有風吹的波紋，月球上哪來的風；登月小艇升空的照片，沒看見地面被火箭燒焦的痕跡，太空人在附近留下的腳印仍然清晰未損。再從物理學上看，地球外圍有一層稱為 Van Allen Radiation Belt 的強大輻射帶，太空人能安然度過，是一大疑問。另外從月球傳過來的視訊，原是慢速高解析度掃瞄的清晰畫面，但傳回澳洲轉換電視信號再轉播出去，就變成劣質不清的畫面，是否隱藏了什麼。

2001 年 2 月，梅鐸的 FOX 電視網播出了一小時的電視節目「陰謀理論：我們曾登陸過月球？」(Conspiracy Theory: Did We Ever Land on the Moon?)，內容偏向對登月球質疑，登月騙局 (Moon Landing Hoax) 之說終於公開，於是正反兩方各執一詞，變成了信者衡信、不信者衡不信的僵局。不過，當時的 NASA 是全盛時期，據稱有員工五十萬人，要製造這麼大的騙局，也是一大工程。

順便值得一提的是，美國前哥倫比亞電視網主播華特.克郎凱特 (Walter Cronkite, 1916-2009)（照片、點選放大）於上周四去世，這位被尊為美國最值得信任的新聞人士，忠實報導過二次大戰、紐倫堡大審、韓戰、越戰、冷戰、水門事件。阿波羅 11 登月，他以振奮的赤子之心，坐在主播台上連續報導了 18 小時。

最後，讀者也許對 FOX 的「陰謀理論：我們曾登陸過月球？」影片有興趣，完整的影片分五部分存放於 YouTube，有空的讀者可以觀看，至於登月是真是假，只得請讀者自己判斷了。

第一部分第二部分第三部分第四部分第五部分

│

索引